导读：一百三十四年前的今天，巴黎一家蜡像馆里放了人类第一场动画。今天不讲片子，讲声音——那些一响起来，你就知道谁要出场的旋律。

光穿过胶片，画面才有了呼吸（示意图）

一、1892年10月28日，巴黎

那天晚上，法国人埃米尔·雷诺在巴黎格雷万蜡像馆，用他自己发明的光学影戏机，公开放映了《可怜的比埃洛》等几部作品。

他在一条细长的胶带上逐格画图，胶带边缘打孔，用齿轮带着走，光穿过胶带和镜头，把画面放大投到幕布上。这个设计后来被电影胶片继承了下来。

国际动画协会（ASIFA）把这一天定为世界动画日，理由很朴素：那是史上第一次大规模的动画公开放映。今天正好一百三十四年。

二、中国动画的声音，是锣鼓和古琴

1957年4月，上海美术电影制片厂成立。此后近七十年，这里出了近五百部片子。

给这些片子配乐的人里，有一个名字绕不开：吴应炬。1926年生在广州，后随家人迁居越南，回国后学作曲，1957年进美影厂，四十年里为八十多部动画配乐。

他做的事，说到底是把民乐和戏曲的语法搬进动画。1960年的《小蝌蚪找妈妈》，中国第一部水墨动画，配乐用古琴和琵琶，跟齐白石那一路的笔墨对上了。画面是留白的，声音也是留白的，一个音下去，水就动了一下。

1963年的《牧笛》，旋律更放得开，笛声一起，就是江南的水田和牛背。

三、孙悟空一出来，鼓点先到

1964年的《大闹天宫》，是中国第一部彩色动画长片。吴应炬在这部片子里的做法，影响了后面几十年：他用京剧、昆曲、粤剧的音乐元素，给每个主要人物设计各自的音乐主题。

所以孙悟空翻个跟头，你听到的不只是音效，是一段有人物性格的旋律；天兵天将列阵，锣鼓点密起来，压迫感就来了。这种"主题先行"的写法，是戏曲的老办法，用在动画上，格外贴。

1979年的《哪吒闹海》，配乐换成了金复载。他对戏曲音乐和古代文人音乐的把握更松弛，通透、雄浑，跟这部片子的悲剧底色合得上。

1986年的《葫芦兄弟》，是另一条路。整部片子用的是合成器，那个年代刚进中国的电子音色。人物主题依然清楚：妖怪是异域的调子，葫芦兄弟是昂扬的，风景是叙事的过渡段。片尾那首《葫芦娃》，一直唱到今天。

四、为什么我们记得的是旋律

台词要理解，旋律不用。

一段音乐进到片子里，承担的是情绪的判断：这个人要来了，这里要出事了，这一段可以松口气。小时候看不懂剧情，但听得懂紧张和松弛，所以二十年后再听到那几小节，画面自己就回来了。

这也是为什么很多人长大以后不看动画了，却还会在某个瞬间哼出《葫芦娃》的前两句。

九十年代以后，动画配乐换了路子。电视动画起来了，一集二十分钟，片头片尾各一首歌，配乐要快、要省、要好记。那个年代的国产动画音乐，主题曲的分量常常压过配乐本身。很多人记住的不是某个段落，是一整首歌。

再往后，电影级配乐进了国产动画，管弦乐队、声音设计、环绕声，技术越来越好。但要论"一句旋律认一个人"，还是那几十年戏曲打底的老办法最利索。

五、今晚可以试试

找一部小时候看过的动画，关掉画面，只听声音。

你会发现，锣鼓一响你就知道谁要出场，古琴一响就知道镜头要拉远。那些年我们以为自己在看动画，其实有一半是在听。

从水墨片的古琴，到戏曲锣鼓，再到合成器，三十年间中国动画换了三种声音（数据来源：上海美术电影制片厂公开资料，中国作家网《20世纪中国动画电影音乐评述》）

（信息来源：科普中国、中国动漫博物馆世界动画日专题，上海美术电影制片厂公开资料，中国作家网《记忆深处的旋律——20世纪中国动画电影音乐评述》。河北音乐广播 · 石家庄 FM102.4；"冀时新闻"客户端、蜻蜓 FM同步收听。）